７月7日（金）にT君から尼崎双星高校が夏の甲子園兵庫大会の1回戦に勝ったとのLINEをもらいました。僕は尼崎双星（東高校）の卒業生ではないけれど多くの小田北中学校の同窓生が進学した高校と言うことでエールを送りました。2回戦もと期待していましたが西宮東に8対3で負けてしまった。県尼も六甲アイランド高に6対０で。残念！・・・来年も期待しております。なかなか甲子園遠いですね。
最近、月刊誌（文芸春秋７月号と文学界8月号）に村上春樹の文章が掲載されていて、彼の少年時代と高校時代の西宮、芦屋、神戸あたりのことが書かれた文章に巡り合った。ノーベル文学賞をいつ受賞するか毎年話題になる世界的な小説家だけども、僕たちよりも1学年下の彼の少年時代高校時代のことを読んでいると、とても身近に感じてしまう。なりにしろ武庫川を挟んで（僕から見れば）あちら側は天国のように思える。武庫川のこちら側は工場が林立する公害の街。僕はクボタ神崎工場の前の浜小学校だったので今でも毎年アスベストの検診を受けているし同窓生もたくさん亡くなっている。
中学校は隣の日本触媒の工場の変な臭いに悩まされた記憶がある。
そんな僕の楽しみは、小学校も中学校も野球である。中学校の通学路であった僕が住んでいた長屋では夏の夕暮れになるとステテコをはいたおっちゃんにぃちゃんが団扇やトランジスタラジオを持ち寄って道路に設置された椅子に座って野球を観戦（？）していた。というのはその道路からまっすぐに西の六甲山の方を見ると西宮球場のナイターの明かりが見えたし、左手には甲子園球場のナイターの明かりも見えていた。昭和30年前後、あたりは何もなく歓声まで聞こえたように思う。トランジスタラジオからの音かもしれないけれど。
小学校の5年生だったと思う。我が家は母子家庭で長屋の2階に近所の子供たちのための駄菓子屋をやっていた。そんなに儲からなく僕がちょこちょこ店の商品をくすねていたのでなおさら。そのころグリコのおまけつきや空箱を貯めて送ると商品がもらえたりすることがあった。確かチュウインガムの空箱で日米野球の入場券が当たるという企画があり。僕はくすねたガムの空箱をその会社に送った。そしたらラッキーにも当たり甲子園球場へワクワクしながら行った。
村上春樹の甲子園での日米野球の観戦を知ったのは文学界8月号の短編「ヤクルト・ソワローズ詩集」でした。彼が9歳の秋、セントルイス・カージナルズが日本にやって来て父親と二人で甲子園球場へ試合を見にいったと。彼ら親子は一塁側内野席の前の方の席。試合が始まるとカージナルズの選手たちが球場を一周し、サイン入りの軟式テニス・ボールを客席に投げ入れて行ったそうで、どうせサイン・ボールなんて小さな僕にとれるわけがないと思っていたら、奇跡的にそのボールが彼の、小学4年生の膝の上に載っていたと。僕の方はレフト側の外野席で、そんなことがあったことは全く知らなかった。とにかく彼が一塁側の内野席にいて、１２０～１３０メートル先の左翼外野席に小学5年の僕がいたのだ。
2年後の中学校1年の時にも日米野球があってこの時も僕はくすねたガムの空箱で入場券を当てた。対戦相手はサンフランシスコ・ジャイアンツで、またワクワクとしながら甲子園球場へ行ったのです。早めに行って開場まで待ってまた外野左翼席に座っていた。日本のプロ野球は右利きの選手が多くレフト側の席によくホームランが入る可能性がある。カージナルズもジャイアンツも左打席の選手もかなりいて当てが外れたのですが。選手たちはノックを受けたりキャッチボールをしていた。中学生になって少し大胆になっていたかもしれないけど、僕は席を立って外野の塀を乗り越えてグランドに飛び降り転がってきたボールを拾った。その後のことは全く記憶に残っていない。ジャイアンツの選手が笑っていたのだけは覚えている。
P.S. Yahoo!ブログは今年12月15日で停止になります。どうしようか思案中です。どこかへ引越し するか、止めるか。僕としては喜寿の同窓会までは続けたいと思っています。何かアイデアあればコメントください。
